Инопланетный гриндхаус-театр (2026)

Сюжет пересказывает несколько параллельных историй, которые постепенно складываются в единое целое на территории небольшого американского городка. Работник ночной автозаправки замечает странное вспыхивающее свечение над лесом, а затем находит у дороги пустую машину с работающим мотором и ключами в замке зажигания. Официальные службы игнорируют его обращения, зато к месту происшествия почти сразу прибывают неизвестные в строгих темных костюмах, которые быстро зачищают территорию и забирают все оставленные вещи. В это же время местный радиолюбитель фиксирует аномальные помехи и зашифрованный гул на коротких волнах. Объединившись с дотошной журналисткой, он случайно наталкивается на заброшенный бункер с экранами, проецирующими фальшивые кадры спокойной городской жизни. Чем дальше герои продвигаются в своем расследовании, тем очевиднее становится, что спецслужбы давно знают про объекты в небе, а исчезновения жителей аккуратно списываются на семейные драмы и побеги. На улицах появляются прохожие со слишком механическими движениями, а контакты с небесными объектами доказывают, что вторжение давно идет прямо у всех на виду.